
Zaferin de kaybetmenin de
karmaşık bir hal aldığı Libya;
Ortadoğu ve Afrika çöllerinin
trajik mirasının izlerini sıcağı
sıcağına taşımayı
sürdürmektedir. Uçsuz bucaksız
çöllerindeki özgün ve kadim
Bedevi dokuları ve sadaları
bastırılmakta, bu susuz
coğrafyalar acı çığlıklarla
doldurulmakta ve kanla
sulanmaktadır. 

“Ruhun üç değişmesini anla-
tacağım size. Ruhun deve, de-
venin aslan ve sonunda aslanın

çocuk oluşunu”, diye başlar Fri-
edrich Nietzsche “Üç Değişme
Üzerine” başlıklı anlatısına. Ve
şöyle devam eder: “Dirençli ruh,
hayli ağır yüklerin altına girer: yü-
künü almış deve nasıl vurursa
kendini çöl yoluna, ruh da öylece
yollanır kendi  çölüne. Fakat en
ıssız bir çölde ikinci değişim ger-
çekleşir; burada ruh aslanlaşır, öz-
gürlüğünü sağlamayı, kendi çölü-
nün egemeni olmayı diler”. Çöl,
insanın kaybolduğu yer gibi gö-
rünür ilk başta. Oysa o, kendi
olma veya kendini bulmanın yur-

dudur. Çöl susuzluğa eştir. Yalnızca
suya değil; talip olmaya, birlikte
olmaya, bütün olmaya dair bir su-
suzluktur bu. Olanca verimsiz ve
çorak çağrışımlarına rağmen çöl,
medeniyetleri inşa eden yüksek
düşüncenin kıvılcımlarının ateşe
dönüştüğü yerdir. 

Faniliğinin ve ufacıklığının ifşa ol-
duğu çöl yaşamının sonunda insan,
yaşadığı zaman ve mekânı aşan
fetihlere kapılar bulur. Öyle ki za-
manla bu insanların öncüleri, kit-
leleri izinde yürüten meşalelere
dönüşürler. Onların varlıklarından
yayılan harekete-geçirici etki, ömür-
leriyle sınırlanmış dünyayı aşar.
Libya direnişinin sembol ismi olan
ve “Çöl Aslanı” lakabıyla tanınan
Ömer Muhtar bu öncülerden bi-
ridir. İdama götürülürken şöyle
der Ömer Muhtar: “Biz Allah’a
aitiz ve O’na döneceğiz. Teslim
olmayız; ya kazanırız ya da bu

uğurda ölürüz. Sizler bizimle sa-
vaştınız. Bizden sonraki nesillerle
de savaşacaksınız. Bana gelince...
Ben cellatlarımdan daha uzun ya-
şayacağım”. Bu sözler, şehadetinin
ardından henüz bir asır geçme-
mişken ülkesi Libya’yı da etkileyen
Arap Baharı sürecinin mottola-
rından olmuştur.  

Ömer Muhtar’dan
Muammer Kaddafi’ye 

Zaferin de kaybetmenin de kar-
maşık bir hal aldığı Libya; Orta-
doğu ve Afrika çöllerinin trajik
mirasının izlerini sıcağı sıcağına
taşımayı sürdürmektedir. Uçsuz
bucaksız çöllerindeki özgün ve ka-
dim Bedevi dokuları ve sadaları
bastırılmakta, bu susuz coğrafyalar
acı çığlıklarla doldurulmakta ve
kanla sulanmaktadır. Özgürlük
söylemlerinin iyiden iyiye anlam
yitimine uğradığı günümüz Libya’sı
bugün saldırılar, infazlar, kaos ve
istikrarsızlıklarla boğuşmaktadır.
Yönetimi darbeyle ele geçirmiş ve
kırk iki yıl boyunca ülkeyi yönetmiş
Muammer Kaddafi’den sonraki
Libya, yeniden-kuruluş coşkusu-
nun uzun sürmediği, aksine daha
derin bir açmazların içine düştüğü
bir ülke olmuştur. 

Bölgede “diktatörlerin sonu”nu
hedefleyen formül, öngörülerin
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Ömer Muhtar yakalandıktan sonra. Elleri
zincirli olmasına rağmen halinde herhangi
bir korku ya da tereddüt ifadesi yoktur. Bu
fotoğraf Libya Direnişi’nin de sembollerin-
dendir.
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ötesinde başkalaşmış ve göbeği
dışarıya bağlı mikro-diktatörlerin
yükselişine zemin hazırlamıştır.
Libya, bu kez dış müdahalelere
açık hem silahlı hem de diplomatik
iktidar kavgalarının merkezi ol-
muştur. Öyle ki bugün bile ulus-
lararası toplum tarafından tanınan
meşru hükümet, başta Mısır ve
Birleşik Arap Emirlikleri olmak
üzere Fransa ve Rusya tarafından
desteklenen darbeci Hafter milis-
leri tarafından yok edilmeye çalı-
şılmaktadır. Bu durum, Muammer
Kaddafi’nin linç edilerek öldürül-
mesinden birkaç yıl önce hem Bir-
leşmiş Milletler toplantısı hem de
Arap Birliği zirvesinde ortaya koy-
duğu tespitleri birebir doğrula-
mıştır.  

Kaddafi’ye göre, Birleşmiş Milletler
Güvenlik Konseyi’nin beş daimî
üyesinin kurduğu hakimiyet ada-
letsiz ve çıkar temellidir. Dahası
bu ülkeler, yarım asırlık çatışma
atmosferinin ve özellikle Afrika
kıtasında yoğunlaşan sömürgenin
de kaynağıdır. Kaddafi için tek
kusur bu devletlerde değildir. Arap
Zirvesi’nde diğer ülke Arap ülke
yöneticilerinin alaycı bir şekilde
gülerek dinlediği Kaddafi, geleceğe
dair güçlü göndermeleri olan açık
sözlü bir özeleştiri getirmiştir: “Bi-
zim ülkelerimiz işgal edildi. Irak’ın
işgal ve yok edilmesinin ve bir
milyona yakın insanın ölmesini
sebebi nedir? Niye Irak? Sebep
nedir? Bin Ladin Iraklı mı? Hayır,
değil… Yabancı bir güç gelir, bir
Arap ülkesini işgal eder ve başka-
nını asar. Ve biz burada oyun dı-
şında oturup, geçeriz… Bu oda dı-
şında ortak hiçbir şeyimiz yok…
Tüm Arap liderleri asılarak idam
edildi. Ama kenarda oturuyoruz.
Neden? Bir sonraki siz olabilirsi-

niz… Maalesef söylemeliyim ki,
birbirimizin düşmanıyız. Birbiri-
mizden nefret ediyoruz, birbirimizi
kandırıyoruz. Birimizin başına bir
şey geldiğinde ‘oh olsun’ diyoruz.
Birbirimize karşı komplo kuruyo-
ruz”. Bu sözler, işgalci Benito Mus-
solini İtalya’sına karşı tüm varlığıyla
mücadele eden Ömer Muhtar’dan
sonra yalnızca Libya’nın değil, aynı
safta olması gereken “kardeş” ül-
kelerin geldiği dramatik durumu
izah etmektedir. Bu durum, Ömer
Muhtar’dan miras kalan ruhla çe-
lişmektedir.

1860 yılında Libya’da Cebel Ah-
dar’da doğan Ömer Muhtar, dikkat
çekici ilk mücadelesini on doku-
zuncu yüzyıl sonunda Çad’da mis-
yonerlik ve sömürgecilik faaliyetleri
yürüten Fransızlara karşı vermiştir.
İtalyan Komutan Graziani’ye göre
Ömer Muhtar atik, zeki, bilgili,
dirayetli, özverili ve tavizsiz biridir.
Dahası, lider olmasına rağmen
fakir ve gösterişsizdir. Köklü bir
tarihe sahip olan ve Finikeliler’e,
Kartacalılar’a, Romalılar’a ve sonra
da Osmanlı İmparatorluğu’na ka-
tılmış olan Libya, 1911 yılında
İtalyanlar tarafından işgal edil-
miştir. Bu süreçte Ömer Muhtar’ın
kendilerine tam 22 yıl boyunca
direndiği İtalyanlar birçok insanlık
dışı yıkıma neden olmuştur. 

Ömer Muhtar’ın bu efsanevi ko-
numu, milli kimlik oluşturmak is-
teyen Kaddafi için her zaman de-
ğerli olmuştur. Bu nedenle Ömer
Muhtar üzerinden Libya direnişini
anlatan bir film çekmesi yönünde
meşhur yönetmen Mustafa Akkad’ı
ikna eden Kaddafi, tüm süreci fi-
nanse etmiştir. Akkad ile Kaddafi
arasındaki işbirliği, esasında bu-
güne kadar yapılmış en iyi İslami

yapımlardan olan “Çağrı” filmi sü-
recine dayanmaktadır. Buna göre,
Çağrı filminin -esasında Kadda-
fi’nin Arap Zirvesi’nde altını çizdiği
çeşitli siyasi ve ekonomik açmaz-
ların da bir sonucu olarak yarım
kalma ihtimali belirince- tüm film
ekibini Kaddafi Libya’ya davet et-
miş ve tamamlanması için gerekli
her türlü desteği sağlamıştır. 

Mustafa Akkad, aşırı titiz ve
edepli bir sinema dilini
öncelemiştir. Çöllerde
başlayan ama dünyaya yayılan
bir inancın ve medeniyetin
izlerini sürüp, bunu hem
Müslümanlara hem de tüm
insanlığa anlatma ihtiyacı
duymuştur. Akkad
sinemasının özü budur.

Efsane Yönetmenden
Destansı Anlatı

1930 Halep doğumlu Suriye asıllı
Amerikalı yönetmen Mustafa Ak-
kad, genç yaşta yokluklar içinde
gittiği Amerika Birleşik Devletle-
ri’nde iyi bir lisans eğitimi almış
ve yönetmen Sam Peckinpah’ın
yanında pişmiştir. Müslüman coğ-
rafyada özellikle “Çağrı” (1976),
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Kaddafi, dönemin İtalya Başbakanı Berlus-
coni ile buluşmasında Ömer Muhtar’ın sem-
bol fotoğrafını göğsünde taşırken görülür.
Bu, tarihsel bir göndermedir.
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“Er-Risale” (1976) ve “Çöl Aslanı:
Ömer Muhtar” (1981) filmleriyle
tanınan Akkad, “Halloween” film-
lerinin de yapımcılığı üstlenmiştir.
Ünlü aktör Anthony Quinn’in önce
Hz. Hamza, sonra da Ömer Muh-
tar rolünü olağanüstü bir başarıyla
üstlenerek bir bakıma yeniden
doğduğu bu filmlerinde Mustafa
Akkad, aşırı titiz ve edepli bir si-
nema dilini öncelemiştir. Çöllerde
başlayan ama dünyaya yayılan bir
inancın ve medeniyetin izlerini
sürüp, bunu hem Müslümanlara
hem de tüm insanlığa anlatma ih-
tiyacı duymuştur. Akkad sinema-
sının özü budur.

Örnek şahsiyet Ömer Muhtar’ın
kahramanlığı etrafında İtalyan iş-
galini ve Libya direnişini ele alan
film, uzun yıllar boyu İtalya’da ya-
saklı kalmıştır. Faşist lider Mus-
solini’nin de iktidarda olduğu 1929
ila 1931 arası döneme odaklanan
film, güçlü ordu ve silahlar karşı-
sında köylü ve bedevilere önderlik
eden bir kahramanın ve halkının
direniş ruhunu yansıtmıştır. İlk
sahnede belirtildiği gibi gerçek
olay ve kişilere dayanan film, Ömer
Muhtar’ın idam edilişiyle son bulsa
da Mustafa Akkad’ın sahici ve
içten sinema tarzı hem bu filmi
hem de Libya direnişini unutul-
mazlar listesine kazandırmıştır.
Bu değer, filmin gösterildiği dö-
nemde elde ettiği gişe hasılatlarına
ve eleştirmelerin övgülerine ye-
terince yansımasa da zamanla
daha iyi anlaşılmıştır.  

Ömer Muhtar filminde Akkad’ın
İslami hassasiyet üzerine kurulu
sanat anlayışı, ince işçiliğiyle bir-
leşmiştir. Öyle ki, örneğin Mus-
solini rolündeki Rod Steiger’ın saç
tıraşını bizatihi Mussolini’nin ber-

berini getirtmek suretiyle yaptırdığı
söylenir. Otuz beş milyon dolara
mal olan filmi finanse eden Kad-
dafi, çöl ortasına inşa ettirdiği
köye sürekli olarak erzak gönder-
miştir. Ayrıca beş bin ordu perso-
neli, filmdeki direnişçilerle İtalyan
askerlerini oynamak üzere tahsis
edilmiştir. Bu arada bu direniş bo-
yunca on binlerce insanın savaş
suçları işlenerek “Libya Soykırımı”
olarak tanımlanan süreçte şehit
edildiği eklenmelidir. 2008 yılında
bir anlaşma metni üzerinden dö-
nemin İtalya Başbakanı Silvio Ber-
lusconi bu yapılanlardan ötürü
Kaddafi nezdinde Libya halkından
özür dilemiştir. Kaddafi bu anlaşma
törenine, Ömer Muhtar’ın yaka-
landıktan sonra çekilen o meşhur
fotoğrafındaki kıyafete benzer bir
kıyafet giymiştir. Bu, geleceğin in-
şasında tarihsel hafızanın gücüne
dair dikkat çekici bir örnektir.   

Ömer Muhtar yabancı bir
devlet tarafından 16 Eylül
1931’de idam edilerek şehit
edilmiş, Kaddafi ise 20 Ekim
2011’de sonuç itibarıyla kendi
halkı tarafından linç edilerek
öldürülmüştür. Esasında hiçbir
silahlı mücadelenin içinde
bulunmayan Müslüman
sanatçı Mustafa Akkad ise
Ürdün’ün başkenti Amman’da
kaldığı otele düzenlenen terör
saldırısında kızıyla birlikte
katledilmiştir.

Sonuç

Çölün hafızası güçlüdür. Çünkü
kalabalık bir gündemi yoktur. Bu

açıdan Ömer Muhtar, onun filmini
yapmış olan Mustafa Akkad ve
bu filmlerin yapılmasına önayak
olmuş Muammer Kaddafi; farklı
düzey, kalite, anlam ve değerde
de olsa “ortak bir çöl yazgısı”nı
yansıtmaktadır. Bu yazgı onları
yalnızca ortak bir anlatıda değil,
benzer bir sonda da buluşturmuş-
tur. Ömer Muhtar yabancı bir dev-
let tarafından 16 Eylül 1931’de
idam edilerek şehit edilmiş, Kad-
dafi ise 20 Ekim 2011’de sonuç
itibarıyla kendi halkı tarafından
linç edilerek öldürülmüştür. Esa-
sında hiçbir silahlı mücadelenin
içinde bulunmayan Müslüman sa-
natçı Mustafa Akkad ise Ürdün’ün
başkenti Amman’da kaldığı otele
düzenlenen terör saldırısında kızıyla
birlikte katledilmiştir. Selahaddin
Eyyubi, İstanbul’un Fethi ve En-
dülüs üzerine yapmak istediği film-
lerin hayali yarım kalmıştır. Fakat
Akkad’ın temsil ettiği anlayış, ar-
dından gelenler için aydınlatıcı ol-
muştur.

Kaddafi’nin ölümü ise linç edilişinin
video kayıtlarının olması nedeniyle
bir bakıma ayırt edicidir. Gerçekten
de sinema, sanki artık izlediğimiz
değil de yaşadığımız şeyin kendisi
gibidir. Bunun profesyonel bir elden
çıkıp çıkmaması ise çok da önemli
değildir. Kaddafi ve oğlu Mutas-
sım’ın ölü bedenlerinin teşhir edilişi
ve önünde çekilen selfie’ler, görüntü
çağının geldiği noktayı işaretle-
mektedir. Kaddafi ve oğlunun ce-
nazeleri Sahra Çölü’nün kimsenin
bilmediği bir yerine gömülmüştür.
Yani çölde başlayan hikâye, yine
çölde bitmiştir. Fakat çölde dirençli
ruhların, aslanların ve develerin
hikayesi hiçbir zaman son bulma-
yacaktır.
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